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xtrana manera de estar viva/
esta necesidad de traducir-
se [ en palabras™: los versos
que abren Decalafos, tercer libro de
Miriam Reyes (Orense, 1974) ru-
brican la tensa poética intimista que
la autora iniciaba en 2001 con Fs-
pefo negro. Retazos narrativos, des-
bordante imagineria y una mayor
contencidn expresiva desplegaban
en Bella durmiente (2004) una dura
reflexidn en torno a la familia, a las
relaciones amorosas v, en tltimo
vérmino, a las dificultades de ese ma-
ducirse en palabras que quien se
expresa en los poemas —"todavia no
sé poner un orden”- muestra como
via de un dificil proceso de
conocimiento,
En dicho libro la poeta se ponia
a prueba en las sugerencias v en los
pasos de una narracién eliptica que
era también una reflexién provo-

cativa sobre las sucesivas edades de
su protagonista. Ahora, en su re-
ciente Desalofos, mis circunserira su
anécdota a un preciso episodio lue-

toso —entendemos que se trata de
la muerte de la abuela, aunque no se
concrere— se hace patente ¢l domi-
nio expresivo y la inteligencia com-
positiva de una autora que sabe que
menos es mis y que ha reducido a

los poemas necesarios la
extension de un libro nada
pretencioso y, por ello, mds
interesante. En una bre-
ve segunda parte varios
poemas algo cripticos di-
suenan con la expresién
directa del conjunto, de-
jando en suspenso la anée-
dota central con unos des-
atrrollos diferentes, pero
que no afaden gran cosa.
Lo mds sugestivo es el hecho de
que la sensitiva que es Miram Re-
yes sabe crear una sintesis de ten-
sidn emocional y distancia retdrica,
y proponernos una mirada honda
desde el interior de su personaje: a
sus reacciones frente a los deralles
del espacio opresivo de una sala de
tanatorio, a las distintas presencias
familiares y a sus propios pensa-
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mientos. Y todo ello a un rimo len-
to que intercala fragmentos de
imaginario didlogo con la madre
~*“la cicarriz de tu vientre tiene mi
firma"”—, constantes hallazgos ex-
presivos, imédgenes sensoriales de
gran plasticidad y un detallismo
que en ocasiones se recrea en su
propio desbordamiento emocional:
“Mientras el cristal que ya no em-
pafia tu aliento [ se empana con
el frio que mantiene tu cuerpo [ con-
tra el calor de julio v la putrefac-
cidn de la came [ un par de dias mis
para que los que estibamos lejos [
podamos todavia volver y encon-
frarte”.

Miriam Reyes sabe mantener
al rojo vivo su capacidad perturba-
dora sin quemarse.
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