Heridade
muerte

a tierra prometida es cosa de

otros,/ Para nosotros la arena;/

un paisaje que cambia con el

viento”, Colgados en el purova-

cio, ella o su personaje. Quién
sea, ambos, suspendidos en el absurdo que
lovuelve todo del revés y arrasa con las fan-
tasias del refugio indestructible e inaltera-
ble. Alli donde nada cambia, alli, no hay
nadie, porque no existe. Aqui, donde todo
puede pasar, la felicidad es un preparati-
vo sin destapar. Ahl, es donde MIRIAMREYES
{Ourense, 1974) trabaja. En la tierra del
desahucio. Te he escrito antes los iltimos
versos del poema titulado “; Vas a ensefiar-
me a vivir?”, incluido en su poemario més
TeCiente: DESALOJOS (Hiperidn).

Sal

Miriam es una poeta acusada de personali-
dad que, a fuerza de no procurarlo, se man-

;m_ alma rgLn r:!E ]a cnodoxja }f, a fuc:?.a

cubado en un ma-pu q'ue maﬂumDe aI‘I.i ]
nace con una fuerza dificil de igualar esta

ultima entrega suya del desgarro feroz de

la humanidad. Antes llegaron Espejo ne-

gro (DVD ediciones, 2001) y Bella durrnien-

te (Hiperidn, 2004). En el libro, la voz del
protagonista se ve obligada a abandonar,

primero, la compafiia de su madre tras fa-

llecer. Despugés, una relacién de pareja o fa-

miliar. En el primer destiermo hay nostalgia

suave, dolor apagado v carne de sus entra-

nas. En el segundo hay ira contenida, des-

pecho a desgarrones y pdginas en blanco.

Primero es desalojada para recordar, des-

pueés desaloja para empezar.

De

El breve escrito se libra en dura pugna por
olvidar el pasado que pudo ser, por el sabor
del desecylanecesidad de lahuida. Desalo-
Jos deja cicatriz. Pero no tengas miedo, aqui
no seatisba el fracaso, que siempre aparece
como algo contrario al triunfo. El logro de
Miriam Reyes es no haber competido por
el triunfo, porque renuncia a esa confian-
Za ciega de superar un estado atormenta-
do. Ella ya tomé la pastilla de 1a debilidad v
noesperaal ser prometido, el de hierro, con
medallas y cosido a elogios.

Aqui

Nadie desaparece. Todos dejamos rastro,
aunque seamos nadie, que le{ hace tiem-
po. Y ella escribe en otro poema de Desalo-
Jjos: “Suefio tu cuerpo como hierba/aca-
riciando mi cuerpo rendido en la espesu-
ra”, y pienso en los escollos de la indiferen-
cia que va soltando el olvide. Y pienso tam-
bién en edmo encararme a lo heredado pa-
ra romper como lo hace ella—como si escri-
biese una carta a alguien que ya no estd cer-
cade mi-con los recuerdos que palpitan en
SUS varices.




